Đến phường Bạch Mai ăn bát phở 25 nghìn: Hơn 20 năm vẫn đông khách, mỗi sáng bán hàng trăm bát

Quán nhỏ trong ngõ, “đặc sản” rất riêng của Hà Nội

Nếu từng sống hoặc làm việc tại Hà Nội, không khó để nhận ra một “mô hình quen thuộc”: những quán ăn nằm sâu trong ngõ, không biển hiệu, không quảng cáo nhưng lại đông khách bất ngờ.

Quán phở của anh Ba cũng vậy. Nằm trong ngõ 85 phố 8/3, không gian chỉ là tầng 1 của căn nhà, thêm vài bộ bàn ghế nhựa và một gác xép nhỏ. Nhưng chính sự gần gũi ấy lại tạo nên cảm giác “ăn ở nhà” – một trải nghiệm rất đặc trưng của ẩm thực Hà Nội.

Buổi sáng, con ngõ nhỏ trở nên nhộn nhịp với dòng người ra vào liên tục. Dân văn phòng, người lao động, sinh viên hay các cô chú lớn tuổi – tất cả tạo nên một bức tranh sinh động của nhịp sống đô thị.

Bí quyết nằm ở cách làm “thật” và ổn định

Điểm khiến quán giữ chân khách suốt nhiều năm không nằm ở sự cầu kỳ, mà ở sự ổn định trong hương vị.

Phở tại đây tập trung vào dòng phở bò, nổi bật nhất là phở tái lăn – kiểu chế biến khá phổ biến ở Hà Nội nhưng không phải quán nào cũng làm tốt. Thịt bò được xào nhanh trên chảo lớn với tỏi phi, lửa lớn giúp giữ độ mềm và thơm, tạo lớp hương rất đặc trưng trước khi chan nước dùng.

Nước dùng không quá “thanh kiểu phở gia truyền phố cổ”, mà thiên về vị đậm, rõ vị xương – phù hợp với khẩu vị số đông. Đây cũng là phong cách phở phổ biến ở các khu dân cư, nơi thực khách cần một bữa sáng nhanh, đủ năng lượng.

Ở Hà Nội, phở giá rẻ thường gắn với định kiến “ít thịt, nước nhạt”. Tuy nhiên, quán của anh Ba lại đi theo hướng khác.

Một bát 25.000 đồng vẫn có đủ bánh phở, thịt và nước dùng nóng hổi. Nếu muốn “nâng cấp”, khách có thể gọi bát 30.000 – 40.000 đồng với nhiều thịt hơn. Điều này giúp quán phục vụ được nhiều đối tượng, từ người lao động đến dân văn phòng.

Lý do giữ được mức giá này phần lớn đến từ việc không phải thuê mặt bằng, cùng với cách vận hành gia đình – giảm tối đa chi phí nhân công. Đây cũng là mô hình quen thuộc của nhiều quán ăn lâu năm tại Hà Nội.

Một trong những điểm thú vị của quán là chỉ bán buổi sáng. Từ khoảng 5h30 đến 9h30, hoặc khi hết nguyên liệu, quán sẽ đóng cửa.

Điều này phản ánh đúng thói quen ăn uống của người Hà Nội: Buổi sáng ăn phở, bún Buổi trưa chuyển sang cơm Buổi tối là các món khác

Việc chỉ bán một khung giờ giúp quán tập trung toàn bộ chất lượng vào một buổi, đồng thời giữ được độ tươi của nguyên liệu.

Mỗi ngày, quán bán khoảng 400 bát – con số cho thấy sức hút không hề nhỏ đối với một địa chỉ không quảng bá.

Không phải quán “check-in”, cũng không phải địa điểm du lịch, quán phở này tồn tại theo cách rất Hà Nội: khách quen truyền tai nhau. Có người ăn từ khi còn trẻ, đến khi lập gia đình vẫn quay lại. Có người chỉ cần một bát phở nóng mỗi sáng là đủ bắt đầu ngày mới.

Trong bối cảnh ẩm thực ngày càng thương mại hóa, những quán như vậy lại trở nên đáng quý – bởi chúng giữ lại một điều rất giản dị: Một bữa ăn ngon, đủ đầy, giá hợp lý, và cảm giác thân thuộc không thể thay thế

Hà Nội không chỉ có những quán phở nổi tiếng, giá cao hay được Michelin vinh danh. Thành phố này còn được tạo nên bởi hàng trăm quán nhỏ như của anh Ba – nơi không có thương hiệu, nhưng có khách quen.

Một bát phở 25.000 đồng có thể không phải “đỉnh cao ẩm thực”, nhưng lại là thứ gần gũi nhất với đời sống – nơi người ta ăn không chỉ để no, mà để duy trì một thói quen, một nhịp sống rất riêng của Hà Nội.